https://gxrb.gxrb.com.cn/?name=gxrb&date=2023-09-21&code=014&xuhao=9
林玉華
仲夏的夜晚，皓月當(dāng)空，星光點(diǎn)點(diǎn)，我和媽媽還有我8歲的小女兒恬恬在校園的林蔭小道上漫步。皎潔的月光如流水般傾瀉到路旁的梔子樹(shù)上，把一片片葉子洗得亮如翡翠，而那些潔白的梔子花在這碧綠之中便顯得更純白而耀眼了。
恬恬指著綠葉中的白花問(wèn)道：“這個(gè)花好漂亮啊，還有點(diǎn)淡淡的花香呢，這是什么花呀？”
外婆回答她：“這是梔子花。很多人喜歡它，因?yàn)樗ㄈ~四季常綠，花朵潔白芳香。它也象征著高雅芬芳、廉潔清正?！?/span>
“廉潔清正？梔子花有什么故事嗎？”恬恬不解地問(wèn)。
外婆凝望著梔子花，陷入了沉思，過(guò)了一會(huì)兒，給我們講述了這樣一段故事……
那是1965年的夏天，我15歲?？h郵電宿舍大院里的那棵梔子花開(kāi)了，厚重的碧綠上點(diǎn)綴著雪白的芳華，清純而優(yōu)雅。我常常為它著迷，覺(jué)得它美麗而不妖嬈。但其實(shí)讓我覺(jué)得著迷的，不僅僅是梔子花，還有梔子樹(shù)下停放著的那輛28寸鳳凰牌自行車(chē)，那是我父親的。
我一直很想去騎一騎，穿上我的白襯衣，扎好辮子，騎上它飛馳在馬路上，那一定很神氣。
那天父親正在房間休息，我想趁他睡著了，悄悄地騎一下。于是我偷偷拿了鑰匙，小心地打開(kāi)車(chē)鎖，顫抖地把車(chē)推出來(lái)，心里分不出是害怕還是興奮。我試著雙手扶著車(chē)把，然后左腳踩著一個(gè)車(chē)腳踏，右腳卻怎么也騎不上去。這才不到幾秒，咣啷啷一聲，我徹底翻車(chē)了！巨大的響聲嚇得我顧不上腳上擦破皮的疼痛，想著趕緊把車(chē)扶起來(lái)，但還沒(méi)來(lái)得及扶好車(chē)，父親已經(jīng)從屋里沖出來(lái)站到我的面前，一聲呵斥“你在做什么！”嚇得我又差點(diǎn)把車(chē)弄倒。
父親嚴(yán)厲地批評(píng)我不能用這輛自行車(chē)，說(shuō)這是單位配給他工作用的，只能辦公時(shí)使用，不能私用公車(chē)。他罰我站在墻根下，我低著頭不敢看他，心里覺(jué)得委屈極了。
媽媽下班回家，看到我這樣站著，于是問(wèn)了我原委。她耐心地聽(tīng)我說(shuō)完，把我拉回家里，一邊幫我補(bǔ)褲子一邊跟我說(shuō)：“自行車(chē)是單位配給爸爸工作用的，他是黨員干部，要做好表率，絕不能把公家的東西拿來(lái)私用，你要理解爸爸。”
父親后來(lái)?yè)?dān)任過(guò)很多部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)，但從沒(méi)有給家人、親朋好友謀過(guò)什么“福利”。那時(shí)，因?yàn)楦改腹ぷ髅?，我們常常不能和父母一起吃飯，我那時(shí)最盼望的事情莫過(guò)于節(jié)假日里能一家人一起吃個(gè)團(tuán)圓飯了。盡管那時(shí)的我們就是咸菜、青菜就著米飯，偶爾在過(guò)節(jié)的時(shí)候能見(jiàn)著那么一點(diǎn)肉末星子，但我卻覺(jué)得我很富有。因?yàn)槲覀兊母改溉缤αL(fēng)雨中的梔子樹(shù)，用一樹(shù)的芬芳滋養(yǎng)我們成長(zhǎng)，讓我們內(nèi)心充盈，心懷坦蕩又努力上進(jìn)。
后來(lái)我們搬離了郵電宿舍大院，但那株梔子花已深深烙印在我的腦海里。每每清風(fēng)徐來(lái)，我便想起它的清新潔白、淡雅芬芳。在父親的影響下，我們每個(gè)人都是坦坦蕩蕩做事，清清白白做人，守著我們自己的那份踏實(shí)與相親相愛(ài)的幸福。
聽(tīng)外婆講完故事，恬恬的眼里已經(jīng)飽含淚水，她說(shuō)：“外婆，我想太公了。他已經(jīng)離開(kāi)我們一年多了，我再也見(jiàn)不到他了?！?/span>
聽(tīng)到這句，外婆的眼眶也濕潤(rùn)了，她摟著恬恬說(shuō)：“外婆也想他呀，但我覺(jué)得我們可以把他放在心里。做他希望我們做的事情，成為他希望我們成為的人。這樣我們就會(huì)感覺(jué)他永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄??！?/span>
（作者系廣西大學(xué)海洋學(xué)院黨委專(zhuān)職組織員）
